2013年11月11日上午9時。

平山人民醫院搶救室。

無影燈下，醫生正在緊張地搶救一位剛剛送來的危重病人。

呼吸機。

心臟按壓。

電除顫。

再打強心針¨¨¨

十分鐘過去了、二十分鐘過去了、一個小時過去了，各種手段都用盡了，醫生也無力回天，一顆年輕的心臟永遠的停止了跳動。

“不可能！我家三兒不可能就這樣走了，不可能！”大哥無法相信，“怎么可能呢？手術很成功啊，安了三個支架呢，不是挺好的嗎？三兒，起來，跟大哥回家呀?！?/span>

搶救室里傳出一個中年男子撕心裂肺的哭聲，他跪在地上頭碰的地板咚咚直響。而被攔在搶救室外焦急等待病人消息的妻子李靜平得知噩耗后，則一句話也說不出來，當場昏了過去……

這位病逝在工作崗位上的人，就是河北省石家莊市平山縣委宣傳部副部長齊慶三，年僅44歲。

在齊慶三去世的前三天、不到72小時里，他的生命已進入倒計時：

11月9日，星期六。上午，與石家莊日報社領導商談平山旅游資源宣傳推介專版的事情；下午，在單位審定下周一要刊發的稿件；晚上，在單位值班。

11月10日，星期日。上午，在單位和同事一起商討專版稿件的提綱和內容；下午直到晚上12點，在單位和同事們共同撰寫、修改、審定專版稿件。

11月11日，星期一。早上7點，趕到單位對前一天修改的專版內容再次進行了修改、潤色；8點，在前往縣政府送審稿途中心臟病突發暈倒。

這一倒，就再也沒有醒來。

2014年春末夏初。筆者一行趕赴著名的革命老區平山縣，追尋齊慶三的足跡，試圖還原他短暫而平凡的一生。

干工作，他有一股狠勁兒，好較真兒。從參加工作到去世，22年時間里，從沒有松懈過，從事新聞寫作17年，把每一篇稿件都看做是一次挑戰，這才有了他1360多篇在各級新聞媒體發表的稿件。

1991年齊慶三河北師范大學中文系畢業后當過老師，不久就被調到平山鎮政府辦公室，負責文秘工作。1995年鎮黨代會期間，齊慶三負責起草工作報告。他帶了幾包煙和一堆方便面，帶著收集來的資料，把自己反鎖進辦公室，三天后，反鎖的門終于打開，齊慶三從煙霧繚繞中走出來，“蓬頭垢面，兩眼紅腫，煙氣熏天。”和齊慶三走個碰頭的同事差點沒認出他來，“辦公室的地上滿是煙頭，桌子上鋪滿了稿紙，1萬多字的講話稿，他整整改了8遍，稿紙正面、反面密密麻麻全是字，要不是那幾包煙和方便面頂著，他早趴下了。”“除了上廁所，他就沒出過門?！薄皠e人寫完一遍就不愿意大改了，他卻敢于，甚至是推翻自己，重新再立思路，嘗試更好的角度，這也許就是他寫的東西與眾不同的關鍵?！彼浀耐麻Z振平回憶道。

平山縣是著名的革命老區，有新中國從這里走來美譽的五大革命圣地之一——西柏坡就在該縣境內。1996年3月，齊慶三調入平山縣委宣傳部通訊組，作為一名普通的宣傳工作者，他從新聞視角來審視腳下的這片土地，用更大的精力和熱情關注著老區變化的點點滴滴。

1998年8月，平山縣西部山區突遭特大暴雨襲擊。齊慶三迅速趕往重災區北冶鄉采訪。不通機動車，他就騎自行車，連自行車也走不了的地方，他就步行前往，有時甚至一天數次趟過水流湍急的險隘河。連續奔波了三天兩夜，他走遍了該鄉所有的重災村。因電力中斷，他就點起蠟燭連夜趕寫稿件；實在頂不住蚊蟲叮咬，他就點起當地群眾用蒿子擰成的火繩來驅蚊蟲。稿子寫好已是凌晨5點，齊慶三馬不停蹄趕早班車把稿子送往石家莊日報。次日，通訊《沖不垮的堤壩》在一版顯要位置刊發，極大地鼓舞了災區人民抗災自救的信心，同時，一批批社會各界捐助的救災款物，也源源不斷地送到了災民手中。

2005年4月4日，平山縣西部山區突發山林大火。身為新聞科長的齊慶三立即組織同事們，分頭趕赴撲火現場采訪。大火撲滅后，又組織大家趕寫撲火新聞稿件，連續三天三夜，趕寫出《與火魔激戰的42小時——5000軍民撲救平山“4.4”特大山火紀實》長篇通訊。在等待石家莊日報審定稿件的過程中，坐在椅子上的齊慶三由于連續熬夜，突然摔倒，左眼重重地碰在桌角上，立刻起了個大包。大家催他到縣醫院，他卻只讓同事買來一瓶紫藥水敷在傷口上。

17年里，他發表各類新聞稿件1360多篇，平均四天半發一篇，如果除掉節假日，平均三天發一篇稿！這期間，還不知道有多少沒發表的！走了多少路，采訪了多少人，趴了多少格子，他自己不知道，別人也說不清，但這些稿件卻能說明一切。

作為農民的兒子，他與基層群眾有著與生俱來的情愫，群眾的苦與樂，始終是齊慶三眼里份量最重的新聞素材，與群眾同呼吸、共命運成為他畢生的追求

宅北鄉北滾龍溝村是抗日根據地，電影王二小的原型就在這里，也是齊慶三眾多“農村聯系點”中的一個。村支書李永文說，去年秋天，村里的板栗豐收了，看著漫山遍野的板栗，喜憂參半，不知道去哪找銷路，怕賣不出去，齊慶三知道了，就主動帶人來村里了解情況，幫俺們搞宣傳，給他帶點板栗回去，他死活沒拿。他們給俺村寫了稿子發到了《石家莊日報》上，俺村也跟著有了名氣，板栗銷路也打開了?！翱烧l想到這是俺們和齊部長見的最后一面呢！他還沒嘗過俺們的板栗呢！”李永文哽咽著說不下去了。

那是齊慶三最后一次采訪，平時不喜歡照相的他，那天也不知怎么就來了情緒，讓同事幫他在農民的板栗園里照了一張相，那是他生平最后一張照片。齊慶三仰頭看著掛滿板栗的樹，一手扶樹，一手叉腰，臉上滿是燦爛的笑，這笑容永遠定格在北滾龍溝的山上，定格在老區這片他深深熱愛的土地上。

2012年春，齊慶三偶然聽說西部深山區農戶種植土豆大面積增長，每戶少的能收幾千斤，多的能收上萬斤，土豆成了當地農村許多家庭的主要收入來源。這年土豆市場突然變冷，大量土豆囤集在農戶家的地窖里賣不出去，隨著天氣回暖，土豆眼看著就要發芽爛掉了。

齊慶三立即召集同事開碰頭會，他列出報道框架，并提出采訪方案和分工，大家兵分幾路分頭采訪，晚上回來碰情況。他們從各鄉鎮回來交流完采訪內容，已經是晚上10點半了，大伙兒就在單位樓下吃了一碗面條，連夜趕寫稿件。很快，《河北省平山縣：三百萬斤土豆滯銷 急壞老區農民》等一批新聞稿件陸續刊發后，在全社會掀起了“救助”行動，省會各大超市紛紛上門收購，平山縣各部門也展開行動。山區農民的土豆很快銷售一空，保住了農民的收入。

2007年6月初，河北電視臺《直播生活》欄目記者，給時任平山縣委宣傳部新聞科長的齊慶三打電話，說有一名遠在廣州打工的女子在1996年洪災期間，因家貧無力醫治先天性唇腭裂的孩子，將愛女遺棄在平山縣城一個路口，并在孩子包裹中留下生父照片和“愛女生于1996年6月初十晚八時，如有緣，十年以后的今天，只求在此地見一面”的字條?，F在這名女子求助省電視臺幫忙找孩子，省電視臺希望平山縣委宣傳部給予幫助。

僅憑記者提供的零星信息和宣傳部有限的人手和精力在茫茫人海中找到這個孩子，無疑是大海撈針，但齊慶三卻說：“孩子是父母的心頭肉，哪怕有萬分之一的希望，也要盡力去找。不能再讓孩子下落不明，父母遭受折磨了?！?/span>

齊慶三找來同事們，認真分析能夠尋找到孩子的各種可能。在此后的20多天的時間里，宣傳部的同事和省電視臺記者在遺棄女嬰的街道附近先后走訪了老居民、商店、銀行，并到縣殘聯、公安、衛生等單位查詢有關孩子的線索。一遍遍詢問、一回回碰壁，一次次失望……雖然大家付出了艱辛努力，但仍沒有任何能找到孩子下落的信息。這對夫婦無奈中帶著遺憾和痛苦重新返回廣州繼續打工。突然有一天，齊慶三興奮地給河北電視臺記者打電話：

“孩子找著了！”

后來，同事們才得知，為了找孩子，齊慶三抽空騎自行車到教育局查找學生學籍，去縣醫院了解小孩兒的唇腭裂手術登記情況，還去縣公安局戶政科進行調查。功夫不負有心人，他最終圓了這對夫婦“十年之約”夢。當這對夫婦與十多年不見的孩子再見面時，父母抱著孩子失聲痛哭，在一旁的齊慶三也忍不住潸然淚下。

正是因為他始終關注著基層群眾，把群眾的疾苦和冷暖掛在心上，才使許多默默無聞的“小人物”在他的宣傳下變得高大起來：

“鐵騎神醫”緱文錄，二十三年如一日，義務為部隊修車，往返近2萬公里，更換零配件1萬多件，維修車輛500多臺次，為部隊免費培養修理工900多名。多次獲得河北省愛國擁軍優秀企業家、石家莊市愛國擁軍模范、平山縣愛國擁軍模范等榮譽稱號。

班車司機劉文武，14年來一直堅持免費接送宅北鄉北滾龍溝及附近村莊的孩子上下學。他的班車被人們稱為“愛心班車”。

宅北鄉護林員史歲忠，護林數年，足跡遍布15萬畝山林。2007年被評為“感動省城十佳人物”。

¨¨¨

甘守清貧，耐得住寂寞。在物質享受上，齊慶三是一個落伍于時代的人。他把全部熱情奉獻給工作和需要關心的人，而照顧父母和孩子對他來說卻成為一種奢望。

我們先來看看齊慶三的?。核诳h城工作，卻買不起縣城的房子，回老家住，路太遠不方便。于是，結婚后，他便借住到縣城的岳父家里，誰知這一住就是22年，直到他離開人世。在這個“家”里，沒有一件像樣的時尚用品，彩色電視機還是縣委宣傳部淘汰下來折價賣給他的，生銹的老吊扇、靠墻擺放的幾件老式桌椅、小板凳、小馬扎，這幾乎就是他“家”客廳里的全部擺設。十多年前，單位曾集資建房，他也報了名，當時房價低，只需8萬元左右，但他最終還是因無力承擔而放棄。2009年，他通過按揭貸款的方式，在縣城買了一套住房，但直到他離世也沒有正式入住，貸款也沒能還清。

我們再看他的行：一輛老式28型“飛鴿牌”自行車黑漆斑駁，破舊不堪。當我們在他家的院子里見到這輛自行車時，仍落寞地立著，這就是一直陪伴齊慶三上下班和采訪17年的“老伙計”，至于它是哪年買的，就連它的老主人——齊慶三的岳父也早已記不清了。這輛除了鈴鐺不響哪都響的自行車也成為他的標志，只要聽到院子里自行車的聲音，同事們就知道齊部長下鄉采訪回來了。

我們再看他的用：齊慶三一生用過三部手機。第一部手機用了六年多，鍵盤上的數字全部被磨掉了，同事們經常開玩笑說：“齊部長，你的手機可是‘保密手機’，扔到大街上估計都沒人拾，因為拾起來也不會用啊?！钡诙渴謾C是他借了同事800元錢買的國產手機，特點是“便宜、耐用、待機時間長”，但樣式老套，連他的妻子也認為這部手機太寒酸了，撐不起臺面，不符合他“好歹是個副部長”、“經常拋頭露面”的身份。去年10月下旬，妻子咬牙給他買了一部1200元的國產手機，不曾想，這部手機他用了還不到20天，就撒手人寰，成了妻子送給他“最后的禮物”。

再看他的吃：齊慶三出身農家，從來不講究吃，和他一起工作的同事說，在縣委宣傳部通訊科，加班加點寫稿子是常事，有時甚至要熬通宵，每次加班吃飯時，就在樓下吃一碗面條，而且吃面條不要鹵，幾個人要一份水煮肉片，既當菜，又當鹵。他們一年光吃面條下來就花3000多塊，都是自掏腰包，有的人吃面條吃膩了，一見面條就想吐酸水。

采訪齊慶三的妻子李靜平是一件很困難的事。不喜歡拋頭露面的李靜平剛見到我們時，還有一絲羞澀。追憶丈夫對她來說，是一種痛苦：

自他去世以來，我連一次都沒有夢到過他。都說兒子和娘親，可我兒子張口閉口是爸爸，慶三怕我不高興，總說是兒子和他在一起時間少，才想爸爸多，我知道，在孩子心里，爸爸的分量誰也替代不了。

慶三單位里工作千頭萬緒，半夜回家是常事兒，常常他回來的時候家里人都睡了，可他回家不管多晚，第一件事兒是先到孩子屋里看看，哪怕只是站在床前靜靜的瞅上孩子一會兒。有時候忙起單位的事兒來，慶三連續幾天見不著孩子，回家后瞅著熟睡的兒子，瞅著瞅著就忍不住摸摸孩子臉蛋兒，撓撓孩子腳掌心兒，把孩子弄醒，爺兒倆嘻嘻哈哈玩兒上一陣兒……。

慶三去世后，我忙著張羅后事，顧不上孩子。一天夜里，我安慰兒子，他反倒勸我說：“媽媽，我爸走了，你和爺爺、姥爺都傷心，你們別難受，還有我呢！”。

我倆結婚22年，一直平平淡淡的過日子，前年夏天，有天晚上他回來了，我正坐在床頭疊衣服，他站在門口，嘻嘻笑了半天，我說“你傻笑啥呢？”他不好意思地說：“我送你樣東西吧”，聽他這么說，我心里一熱，說著他從背后拿出兩支玫瑰花，跟我說：“今兒是七月七，咱也過一回情人節”，我高興地把花兒接過來，找個瓶子插上，他一直跟在我后邊，低聲說：“今天我們司機給女朋友買了一束花，贈了兩支我拿回來了，委屈你啦，等著到咱倆金婚的時候，我也送你一大束花兒”?？晌以僖驳炔坏轿覀兘鸹闀r他送我的禮物了,低聲地啜泣，滿面的淚水，讓我們在場的每個人感到心酸。

“父母疼老小”，慶三是家里的老兒子，全家人最疼他，有時候大哥二哥勸我：“慶三單位的事兒就夠他累的了，咱娘這邊有我們呢?！庇幸粋€周六，我帶著兒子，拿著慶三買的東西回老家看望癱瘓在床多年的婆婆，婆婆當時腦子已經不清楚了，可她看見孫子拉住就是不撒手，大家都搞不清楚怎么回事，公公在一旁說：“咱家齊派和慶三小時候長得像，你娘認不清別人，可還記著慶三小時候的模樣呢。”

晚上慶三回來，問起婆婆的情況，我只說“還行，還是老樣子”。兒子藏不住話，一五一十把白天的事兒說了，慶三默默地聽著，一句話也沒說。半夜，我聽見抽抽噎噎的聲音，睜開眼看見他背對著我，蒙著被子偷偷在哭。我想開燈勸勸他，可勸又能怎樣，他心里的苦和難誰也替不了，就讓他哭吧。2011年，母親生日那天恰好是星期天，大哥提前一天給他打電話，要他第二天回家，全家人給母親過生日，慶三答應“準來”?？傻诙?，家人等來的又是他“請假”的電話。誰能想到，沒過多久，母親就因病重去世了。他再也沒有機會給母親過生日了。

我們一行來到齊慶三的老家平山鎮煙堡村，三間北屋只有他父親一人居住，顯得特別空曠。每到傍晚，他父親都要站在大門口，向村外張望，直到天黑，老父親一直相信，他的小三兒會回來的，只是出去采訪了。在我們跟老人聊天時，他總是在喃喃地自說自話：三兒回來的時候，都在周六，11點回來，中午吃頓飯，下午兩點就回單位值班了，我知道他忙，這一忙就顧不上家里了。

78歲的老人，佝僂著原本高大的身軀，刻滿皺紋的臉上掩藏不住老年喪子的悲情，送我們走到大門口時，春末夏初的風吹散了老人的白發，我們已經走遠了，老人仍舉著告別的手，久久都沒放下。

以嚴重透支自身體能為代價的無私付出，也造成了他身體健康狀況的一步步惡化，由一個體格健壯的小伙子一步步變成了身體羸弱的病人，最終倒在工作崗位上。

2000年隆冬時節的一天，到林業局采訪的齊慶三，突然胸悶氣短、臉色煞白、渾身冷汗淋漓，被緊急送往縣醫院。途中癥狀消失，他不顧大家勸阻，愣是沒去醫院，又堅持和同事一道完成了采訪任務。這時，要強的齊慶三并不知道，這是病魔對他生命發出的第一次“黃牌警告”。此后，類似的癥狀又出現過好幾次，但齊慶三始終沒有放在心上。

齊慶三身體狀況的異常，引起了單位領導的焦慮，他被強制去縣醫院檢查，可齊慶三不僅置醫生要他“住院觀察”的建議于不顧，連最基本的心電圖、彩超都沒有做，就又返回了單位。但此后，細心的同事發現，本來喝酒的齊慶三不只滴酒不沾了，煙也戒了，還在隨身的口袋里悄悄藏上了一個小藥瓶。

2012年12月9日凌晨2點，在單位值班的齊慶三突然感到身體不適，便喊來在單位值班的司機給他捶背，想堅持到天亮再說。凌晨5點，司機看他的病情不見好轉，就硬把他拉到了縣醫院。急診檢查后，他被立即轉送省會醫院治療。沒想到這一去就是28天，等他走出河北省醫科大學第二附屬醫院時，心臟里已放進了三個支架。這以后，他的精神狀態似乎變得非常好，就連醫囑三個月和半年一次的例行復查也不做了。每當有人問起他的病情，他總是輕描淡寫地說：“我的心臟放上支架了，有了‘主心骨兒’，這回可沒事兒了?！?/span>

2013年11月13日，齊慶三的遺體入殮時，妻子李靜平雙手顫抖著把一個新日記本和一支新鋼筆放進了丈夫的棺槨。同族的一位大爺哭著說：“寫了一輩子了，命都搭上了，不能再放這個了?！彼齾s固執地說：“放進去，放進去！”

……

2013年11月28日，中共平山縣委追授齊慶三同志“優秀共產黨員”稱號并在全縣開展向齊慶三同志學習活動。

2014年1月27日，中共石家莊市委追授齊慶三同志“優秀共產黨員”稱號，并號召全市開展向齊慶三同志學習活動。

2014年3月，省委宣傳部、省人力資源和社會保障廳聯合追授齊慶三同志“河北省優秀宣傳干部”稱號。

2014年4月，中共石家莊市紀委做出決定，在全市紀檢監察系統開展學習齊慶三同志勤廉事跡。

2014年5月，河北省委決定，追授齊慶三同志“全省優秀共產黨員”稱號，號召全省廣大黨員干部向齊慶三同志學習。(石家莊市紀委)