
來源:河北日報發布時間:2023-11-30 08:58:45
你是我的眼
齊蘊光
大約在小學三四年級,因為總是得到老師額外的關愛,我隱隱感到自己家和別人家不一樣。好奇的我,開始從父母那里一點點了解他們的故事。
父親1974年參軍入伍,來到淶源這個小山城。入伍后,父親表現優異,被列為提干對象,卻因一場工程爆破意外改變了人生軌跡。由于傷情嚴重,他做了開顱手術,兩只眼球被摘除,切除了一個半肺葉,經歷十數次手術和幾天幾夜的搶救,終于從死神手中撿回一條命,體內還殘留了十多塊大小不一的碎石。
時至今日,堅強的父親從未向我們提起他曾經歷過怎樣的肉體痛苦和精神折磨。年輕的他不甘心一輩子成為別人的累贅,下定決心將命運掌握在自己的手中。受傷后的兩年里,他憑著堅韌不拔的毅力,很快就熟練掌握了盲文,閱讀速度甚至超過常人。研讀了幾十萬字的醫學教材,父親掌握了中醫基礎知識和推拿按摩技術。部隊特地為他設置了一間按摩室,二十多年間,他在這里服務上萬人,小小的房間掛滿了錦旗,收到很多封感謝信。父親向所有人證明,他雖然看不到了,但用精神和意志守護了心靈的眼睛,感受到生命的光芒。
1981年,母親聽說了父親的事跡,兩人的愛情也悄然而至。每每提及,母親總是憨憨地笑著說:“我們那個年代的人啊,就是覺得嫁給軍人光榮?!?/p>
雖然父親不曾見過母親的容貌,但在他的心中,母親是世界上最美的女人,也是他的眼。二十世紀八九十年代的山區,生活尤為不易。母親挑起照顧整個家庭的重任,從早到晚,像一個永不停歇的陀螺,收拾著家里的角角落落,張羅著一家的柴米油鹽。閑暇時,母親會給父親讀書讀報,這個習慣堅持了一輩子,也悄然影響著我們。
夜晚是全家人集體學習的時間,父親摸著盲文學習推拿,母親在一旁為我們輔導功課,等我們都睡了,她開始自學財會。每次見到下班后她興沖沖地回家,我們就知道,不是得了先進,就是她的賬本又被評為范本。
在父母的督促和感染下,我們從沒放松過學習。我和妹妹先后取得博士學位,愛人和妹夫也攻讀了博士學位,這個大家庭成了名副其實的“博士之家”。
我留校任教后,父母很少問及我的工資收入,他們最關心的是我能不能講好課。直到從教第三年,我獲得全軍信息化教學一等獎,他們才算放了心。我轉業到了紀委工作,他們又擔心我能不能適應地方工作。我更不敢懈怠,五年里四次被評為優秀公務員,還榮立了三等功。
2018年,我和愛人響應號召先后參加了駐村扶貧工作,一走就是好幾年。父母知道我們放心不下年幼的兒子,堅定地說:“踏實工作,家里有我們呢!”疫情防控期間,在父母的鼓勵下,愛人主動請纓,去了任務最艱巨的一線支援。社區志愿防疫工作,我都積極參加。當我們獲得優秀駐村工作隊員、先進抗疫醫務工作者、最美志愿者等榮譽時,我想對父母說,這榮譽也有您二老的一半啊!
四十年間,我從未聽父親抱怨過命運的不公,他說得最多的是“感恩”,感恩組織的關懷,感恩朋友四鄰的照顧,更感恩上天賜給他的眼——我的母親。
有人說,家風是一本書,寫滿中華民族的智慧。父母為我們樹立的忠誠、堅毅、樂觀、勤儉、勤學的家風,就是一本無字的典籍,潛移默化地影響著我們的心靈,塑造著我們的人格。這無比珍貴的財富,我們必將世代相傳!
(作者單位:河北省紀委監委駐省總工會機關紀檢監察組)
“藍盔”爸爸
邢麗娟
“媽媽,我同學的爸爸也是軍人,他的爸爸經常過來接他放學,我的爸爸已經好久沒有接送我上學了,我的爸爸去哪兒了?”從幼兒園出來,走在回家的路上,女兒一邊哽咽,一邊問我。
面對孩子的疑問,我告訴她:“爸爸為了維護世界和平,為了讓遙遠的非洲小朋友和你一樣過上安定的生活,正在執行一項光榮而艱巨的任務?!?/p>
當天晚上,剛值完勤的爸爸,還沒有摘下“藍盔”就撥通了視頻電話,女兒破涕為笑,高興地喊了一聲“爸爸”。
通過視頻,女兒了解了南蘇丹的風土人情。當她看到茅草堆砌的破舊房屋、泥濘的道路、光著腳丫子沒有鞋穿的皮膚黝黑的孩子,驚奇地瞪大眼睛說:“這里的房子怎么這么破呀?這里的孩子為什么有的沒有穿衣服?”
愛人告訴她:“南蘇丹是一個年輕的非洲國家,貧窮落后,這里常年內戰,人們缺衣少食,生活非常艱苦?!?/p>
女兒深受感染,動情地說:“他們太可憐了,沒有干凈的衣服和鞋子,沒有好吃的,我和他們比真是太幸福了,把我的衣服和好吃的分給他們吧!”
第二天,女兒到幼兒園后,就對那位同學說:“我爸爸去了非洲,那里很窮,小朋友們很可憐,沒有吃的喝的,爸爸是去幫助他們了。我的爸爸頭戴‘藍盔’?!贝撕螅畠好刻煊嬎惆职只丶业臅r間。
孩子的爸爸名叫谷俊峰,2022年12月6日,作為中國第9批赴南蘇丹(朱巴)維和部隊的一員,踏上了非洲的紅土地,執行國際維和任務。到達任務區以后,他們先后完成了赴格麥扎等地長巡任務,累計行程5000余公里。他們在臨時行動基地開展醫療服務,為當地村民送醫送藥。非洲地區瘧疾橫行,許多老人和孩子因為沒有得到及時的治療而落下后遺癥,有的甚至失去了生命。中國維和部隊的到來,極大緩解了當地醫療資源的短缺。他們為當地學校捐贈學習用品和體育用品等,改善了學校教學資源短缺的問題。他們還教孩子們學習中文,把和平、希望的種子埋在每一個孩子的心里。
兒子現在上高三,明年參加高考。因為是寄宿學校,他每個月只能回來兩天,回來后會主動幫我做家務,接送妹妹上興趣班,會跟爸爸分享取得的進步和感悟,講述在學校遇到的挫折。爸爸告訴他:“做難事必有所得,無論遇到什么困難和挫折,都要相信自己。人生就像馬拉松,高三就是那最陡峭的坡道,在這段路上,只能前進不能后退,堅持到終點,你會成長為更好的自己?!?/p>
從視頻中看到南蘇丹的生活環境和戰火硝煙,兒子感慨地說:“明年我要報考軍校,將來和爸爸一樣,做一個對國家、對社會有用的人!”
(作者單位:河北省財政廳)
我的二姑奶奶
宋家衛
“我從小就喜歡做好事,做了一輩子?!闭f這話的,是我的二姑奶奶宋瑞平。
從上小學開始,雷鋒的故事就在她幼小的心里埋下了種子。她立志以雷鋒為榜樣做好事,小學四年級就開始照顧家里的三位老人。每周她都會去幫老人洗衣服、修指甲、剪頭發。
1982年,二姑奶奶結婚嫁人,因二姑爺爺工作的原因,她跟著去了衡水。剛來到衡水的二姑奶奶一無所有,跟著二姑爺爺一家住進了筒子樓,就一間屋、一張單人床,一家四口中三個人要打地鋪睡覺,做飯只能在樓道里。后來,二姑奶奶為了掙錢,開始給單位搞衛生,每天四點就得起床,一干就是一天。
1987年,二姑奶奶開始收廢品。盡管家里條件不好,但她從不缺斤短兩,人們都信任她,愿意把廢品賣給她。她告訴我,收廢品收了這么多年,收到過不少貴重物品,有房產證、現金等,她全都物歸原主?!拔疫€收到過一張1982年的存款單,趕緊找到失主還給人家了,咱可不能拿昧心錢。”二姑奶奶堅守誠信,多年來只賺良心錢。
二姑奶奶很早就開始當志愿者做好事。她用收廢品賺到的微薄收入幫助貧困家庭,給抗戰老兵送米面油,走進敬老院、學校等開展志愿服務。
“我做這些好事,就是想給社會、給這些需要幫助的人一些幫助,能幫一點是一點。”二姑奶奶告訴我。
她曾連續六年看望抗戰老兵張俊英老人,老人早已把她當成了自己的女兒。二姑奶奶說,這位老人是真正跟鬼子拼刺刀的英雄。每次老人該理發或想她了,都會給她打電話,她每次去都會買些禮物。感覺老人屋里夏天特別悶熱,她自掏腰包給老人買了空調扇。
今年8月份,武強縣部分地區遭了水災。當時受災的群眾都集中到武強中學,二姑奶奶第一時間捐了4000元錢。“遇到老百姓需要幫助的時候,咱一定伸出援手?!倍媚棠谈嬖V我,當時她還去給受災的老百姓義務理發,最忙的時候六把電推子全用完了電,從早晨一直忙到中午。
二姑奶奶說:“一開始是自己做,但一個人的力量有限,就發動大家一起做,讓大家都來參與,這樣一來,咱們這個和諧社會就更好不是?!闭蛉绱?,她入選了“時代新人·河北好人”2018年度人物,榮登2018年3月“中國好人榜”。
在二姑奶奶創建的“愛心書屋”里,我拿了一部分她獲得的榮譽證書攤開在桌子上,發現一張桌子根本放不下。她說:“我獲得了很多榮譽,但我感覺做得還不夠,還要繼續努力?!?/p>
在二姑奶奶的影響下,我們這個大家庭都非常熱心腸,年輕一輩的叔叔、姑姑都加入志愿者協會,經常去孤兒院、敬老院等開展志愿服務獻愛心。
現年64歲的二姑奶奶依然充滿干勁,帶領著志愿者們整理書屋、給村里的老人理發……愛人者,人恒愛之;敬人者,人恒敬之。每次看著她在小院里忙碌的身影,我的心中都滿是敬意。
(作者單位:河北公安警察職業學院)
忠厚傳家久 詩書繼世長
馬曉偉
作為一名80后,從小在部隊大院生活,是最幸運也是最幸福的一件事。我周圍都是像父親一樣穿著橄欖綠的軍人,他們身形挺拔、走路帶風,聲如洪鐘、鏗鏘有力,行事一絲不茍、有板有眼。我將軍人視為偶像,以父親為榮。
小時的我,身形柔弱。在部隊大院生活的日子里,父親把我當成一名小戰士,督促我每天跟著士兵們去拉練。每次鍛煉后,父親看著我“求饒”的小眼神,就會慈愛地抱起我說:“女孩本就柔弱,只有身體強健才能更好地學習生活,才能像男孩一樣保護自己,保護別人?!备赣H的“魔鬼”式訓練讓我擁有了健康的體魄,培養了我像男孩子一樣不服輸的沖勁。父親對我的訓練,讓我感激至今,受益終身。
“忠厚傳家久 詩書繼世長”,這是父親在老房子客廳里懸掛的一副對聯,也是我家的家訓。自我記事起,父親要求我每天堅持讀書寫字。在父親的教導下,我3歲之前就能背誦三百首唐詩宋詞。
當我開始學習書法,父親經常糾正我的下筆和力度。從父親身上我學到了寫字如做人。他說:“寫字就像做人一樣,腰桿要挺直,下筆要有力,字寫得要有精氣神,就跟做人一樣,要飽滿有生命力。字要一筆一畫地寫,路也要腳踏實地地走。”
從軍二十余載的父親,后來轉業成為一名人民警察。他長期在外工作,每月能回家幾天就已經很不錯了。每到假期還有各種任務,但他從不因奔波勞累而抱怨。父親常常講述他從農村靠著自己走出來的辛酸坎坷,時常告訴我:做人要保持善良、對人真誠,厚德載物、吃虧是福。雖然父親業余時間很少,不能像其他家長那樣全身心陪伴我,我依然覺得父親是偉大的。
大學畢業時,我想讓父親幫著找個安逸的工作,當時父親和我進行了一次簡短但語重心長的談話,他說:“你要憑自己的本事找到自己的方向,我沒能力也不會幫你?!蔽液芪?,埋怨他是個不合格的父親,父親不解釋,背手離開。
后來我憑借自己的能力通過考試、穿上警服,也成了一名光榮的人民警察,從事和父親一樣護佑百姓平安的工作。他欣慰地笑著對我說:“這才是我老馬的閨女!”看著父親會心的笑,我突然理解了父親,他用自己的人生信條告訴我:路要靠自己一步步堅實地走。
現在,父親經?!班┼┎恍荨倍谖?,“工作中要堅持原則,不斷學習充實自我”“做事要嚴謹認真,不能敷衍”“要和同事搞好關系,團結合作才能出戰斗力”……聽著父親的這些話語,我逐漸理解了“忠厚傳家久 詩書繼世長”里的深意。
愛國愛家的情懷、崇文尚武的精神、堅韌頑強的作風、向上向善的美德……我要將父親教給我的,作為家風代代傳承下去。
當我的孩子也像我小時候一樣搖頭晃腦地背誦詩詞,撒嬌求饒又活蹦亂跳地練習跆拳道時,我自豪地告訴父親,看,這不就是小時候的我嗎?
家風,正在以一種蓬勃向上的力量代代傳承。
(作者單位:河北省女子監獄十四監區)
家風是潤物細無聲的傳承
吳 靜
在我的記憶中,二十世紀九十年代初父母之間發生過一次激烈的爭論。那時,我的小叔剛開始做煙酒批發生意,為了拓寬銷售渠道,他找到我的母親,提出今后長期為母親單位供貨的想法。母親答應他會想辦法幫忙,讓他等消息。
后來這事被父親知道了。在他們的爭論中,我聽到父親對母親說:“你雖然管著財務工作,但你是一名共產黨員,不能利用職務之便為親戚謀私利,公家的便宜咱們一點都不能占,這是底線!”
從那以后,我再也沒有聽說小叔和母親單位有業務往來的事。母親退休后重病住院期間,她們單位的許多同事前來看望,都會說上一句:“你媽媽干工作,任勞任怨,堅持原則,從不為自己謀私利?!?/p>
現在,我也在從事財務工作。還記得我把自己要轉到財務崗位上的事告訴父親的時候,他語重心長地對我說:“靜,你媽媽做了一輩子財務工作,清清白白、堂堂正正,沒給咱家抹黑。現在,你也要從事這個工作了,你要永遠記得,全心全意為人民服務的根本宗旨。工作中,一張不該報的發票都不能報,一分不該拿的錢也不能拿,一定要注意公私分明,為單位理好財、管好賬?!?/p>
當時聽了這話,我還不以為意,心想:干財務工作也不用如履薄冰吧。
那時,網上購物剛興起,有段時間,我迷上了網購,家里三天兩頭都會收到我從網上淘來的東西,其中大多數都是可有可無的非生活必需品。
有一天,父親跟我說:“你最近總往家里買一些沒用的東西,花錢比平時大手大腳了,你每天面對公款,可不要動了不該動的心思。人的物質欲望多了,貪欲會越來越大,如果錢又賺得不多,就容易走歪路?!?/p>
父親的話羞得我滿臉通紅,但也如一針清醒劑,讓我明白了貪欲是走向腐化墮落的第一步,“貪如火,不遏則燎原;欲如水,不遏則滔天”。
一晃眼,我干財務工作已經18年了,始終牢記父親的諄諄教誨,工作中以父母為榜樣,踏實工作,努力學習法律法規,讀懂吃透政策,嚴格按規定報銷,合法合規使用財務資金,牢固樹立“慎獨”意識。
正所謂,家風純正,雨潤萬物;家風一破,污穢盡來。家風崩壞是許多領導干部走上違法犯罪道路的重要原因,我們要時刻警醒自己——“不要人夸顏色好,只留清氣滿乾坤”。
(作者單位:河北省婦聯)
父親的土地,我的講臺
王文燕
父親靜靜地坐在沙發上,閉目養神。
我問:“爹,睡著了?”
父親睜開眼說:“沒睡,不困?!?/p>
我把1000元錢塞在他手里,他趕緊把錢推給我,說:“給我錢干什么?”“爹,拿著吧,這是獎金?!薄蔼劷??”小腦萎縮、反應遲緩的父親這次卻回得很快,“啥獎金?”在土地上辛苦勞作了一輩子的父親,從沒有得過獎金。
我笑著說:“中秋節,我獎勵您種地的。您讓我吃上新鮮的黃瓜、豆角、西紅柿、嫩棒子……”聽到這些,父親的臉上漾開一抹燦爛的笑容。
20年前,父親得了腦梗,來到縣城和我們一起生活。父親怕留下后遺癥,給兒女添麻煩,摸索出一套鍛煉程序,每天按規劃完成,身體恢復得很好。
身體好起來的父親開始種地,在荒坡開墾出一小片一小片的土地,種上玉米、黃豆、黃瓜、西紅柿、豆角……每當自種的蔬菜、嫩玉米上桌,父親就用驕傲的口氣說:“自己種的菜比買的新鮮,吃著放心。”
有一次我開車去學校,看見父親走在人行道上,高高瘦瘦的,一肩扛著鐵鎬,一手提著鐵锨,走路緩緩的、輕輕的,就像秋天枝頭的黃葉,仿佛一陣風就能吹走??粗@樣的父親,我的眼眶溢滿淚水。我反對父親種地,覺得他勞累了一輩子也該歇歇了,他卻說這就當鍛煉身體,每天泥里來、土里去。
春天到了,父親又開始了新一輪耕作。
有一天中午,到吃飯的時間,父親還沒回來,我就去地里找他。走上一個小山坡,看見父親正在刨地,身子彎成一張弓,雙手揮動著鐵鎬,鐵鎬在陽光下劃出一道亮閃閃的弧線,在半空高高揚起,瞬間落下砸進泥土。父親雙臂用力往上一提,新鮮的土翻出來,順勢一抹,土塊攤平。父親又彎下腰,一只手拄著鎬柄,一只手伸進土里摸出一塊小石子,抬手扔出很遠。汗水在父親的衣服上畫出一個大大的圓圈,在陽光下很顯眼。
我看著心疼,忍不住有點氣惱地說:“爹,咱真沒必要這樣辛苦,沒有多少收成,更沒必要這么認真,隨便種種得了,也不指著這吃飯。”父親一邊清理鎬頭上的泥土,一邊頭也不抬地說:“那可不行,你哄它,它哄你。”
“你哄它,它哄你”,這句話深深觸動了我。仔細想來,父親種地,不只是享受春種秋收,更是在踐行自己的人生哲學——活著就要創造價值,付出才能有收獲。
父親種了一輩子地,種地早已成為他生活的一部分。他熱愛土地,相信土地,精神和土地交融,心靈和土地對話。
土地對于父親而言,一如我的講臺。
大學畢業后,我回到母校教書,轉眼三十年。經常被別人問起:“王老師,還教課呢?”我笑著說:“我喜歡教課?!?/p>
講臺是我的人生舞臺,點燃學生智慧之光的同時,我的生命也被照亮。
歲月在講臺流逝,生命被講臺塑造。我越來越敬畏這講臺。為了這講臺,拿起不管教了多少遍的課文,也會像解讀新課文一樣,讓文章在心里復活,傳遞給學生有生命溫度的理解;為了這講臺,絞盡腦汁尋找學生掌握知識的途徑,讓學生學起來易懂好記,喜歡上精妙的語言文字;為了這講臺,五十多歲還如饑似渴地學習新知,以開闊的視野、堅定的信念,引領學生向未來。
八十歲的父親站在大地上揮舞著鐵鎬,是詮釋生命;五十多歲的我站在講臺上傳道授業,也是詮釋生命。父女的生命在這里血脈相通。原來,在大地上辛苦勞作一生的父親,早已悄無聲息地給我的生命打好厚重的底色。
(作者單位:保定市淶源縣第一中學)